কার বাগানের আম?
মিলবে দিলে কত দাম?
না খেলেও তৃপ্তি আসে
বাড়ীর স্মৃতি মনে ভাসে।


আর দৃশ্যপটে ভেসে ওঠে
সেই মধুর স্মৃতি অনুক্ষণ;
মনের মধ্যে চলে শুধুই
ওই যোগ বিয়োগের রণ।


কাদের জন্য দেশ হারালাম?
একই দেশে বিদেশি হলাম
ভাবতে গেলে বক্ষ ফেটে যায়;
স্রোতের টানে ভেসে ভেসে
এলাম আমরা এ কোন দেশে
মানুষের দেশ ভাবতে কষ্ট হয়।


হিংসা দেশে হানাহানি
যম মানুষের টানাটানি
হেথায় বেঁচে থাকাই দায়;
দিনের শেষে সন্ধ্যায় এসে
যাচ্ছে সবার বক্ষ ভেসে
কোন সুখেতে তবু মানুষ ধায়?


ওই ধর্মমতের বেড়াজালে
সকল মানুষ পাগল হলে
এই ঘটনাই ঘটে থাকে;
স্রোতের টানে গা ভাসিয়ে
আপনজনকে বক্ষে নিয়ে
অথৈ জলে ডাকছে মাকে।


জন্ম-মৃত্যুর একি খেলা
চোখের জলে ভাসাই ভেলা
কোথাও কুল কিনারা নাই;
এই তপ্ত হাওয়ায় মরুর দেশে
বাঁচবে মানুষ কোন সে বেশে?
মৃত্যু ছাড়া বুঝি শান্তি নাই।


৩০ শে জ্যৈষ্ঠ, ১৫২৯,
ইং ১৪/০৬/২০২২,
মঙ্গলবার সকাল ৯:২৬। ১৭৩৩, ০৮/০৭/২০২২