অতঃপর বৃষ্টি


তুই কেন ছুঁয়ে দিলি?
একটু পর ভিজিয়ে দিলি, কাক ভেজা!
এমন শ্রাবণ বাদলে,
তুই তো জলে রাঙ্গা মেঘ পার্বন;
হাওয়ায় সোদা টলে
মেঘবালিকা আকাশের, উনুন চালে!
রিম ঝিম বরিষণে,
আকাশ ঢলে মাধুর্য্য ঝরে ঘন বাদলে;
এ কোন শাখা পত্রে জল টলমল?
অরুচি সব ধুয়ে শুদ্ধ স্নানে, জল ডুবা লজ্জাবতী!
গহন অঙ্গে মেলেছে ডগা,
সিক্ততার নৈশব্দে মেঘে ঢাকে ঐ দিগন্তের পাড়;


ছুঁয়ে দিলি তো মিইয়ে গিলি
পোড়া যাতনা সব রাঙালি, রংধনু দ্রোহে!
ক্ষয়ীঞ্চু আকাশ পাড়ে,
তোকে তো লুকিয়ে রাখে যুগে যুগে;


১৪২৪/১০, শ্রাবণ/ বর্ষাকাল।