আমার সন্ধ্যাবতী গাঁও


এমন আষাঢ়ে,
ঝর ঝর ধারায় বর্ষার ঢল!
কাদা জলে সোদা মাটির গন্ধে ভরে
আমার সন্ধ্যাবতী গাঁও; ভিজে সারা
যেন সজনে ডালে বসা কাকভেজা কাক।


ঘরের চালে ঝর ঝর বৃষ্টি
গরিয়ে পরা থৈ থৈ জলে,
উঠান ভাসে যায়রে!
কুয়াতলায় কলাবতীর ঝাড়ে বৃষ্টির ছোঁয়া
লাল দলের ফুলে,
এ কোন মৌনতা দোল খেলেরে!


শুকনা ডোবা ছিল
এখন জলে ভরা; আগাছাদের ডুব সাঁতার!
হেলেঞ্চা দল তার বিছিয়েছে ডগা
জলের লাগাম টেনে টেনে; স্বচ্ছ জলে
ঝাঁক ঝাঁক ব্যঙগাচি সাঁতার কাটে দল বেঁধে!
একদল হাসের ছানা নির্মল শুদ্ধ স্নানে মাতে।


১৪২৪/২৭, আষাঢ়/বর্ষাকাল।