ঠিক কবে তা আজ আর মনে নেই
দশম শ্রেণি পার হওয়ার পর
প্রধান শিক্ষক ডেকে বলেছিলো
কাল থেকে তুমি পড়াবে
সেই শুরু তারপর পেরিয়ে গেছে
দশকের পর দশক , কয়েক দশক
আমার জিবনের আমি তখন শিক্ষক ।


আজ আমার বয়স হয়েছে
আমাকে ছেড়ে দিতে হবে আমার প্রিয়
বিদ্যালয় , আমার প্রিয় চেয়ারখানা
সেখানে আবার আসবে নতুন কেউ
নতুন রুপে , নতুন আঙ্গিকে
সে হয়ত আমার ছাত্র , হয়ত অন্য কেউ
আমি জানি না আমার জানার কথা নয় ।


আমি শুধু এই টুকু জানি এ ছিল আমার
যারা আজকের পর শুধু  আমার মানসচক্ষে
থাকবে , এদের কতজন আমার খুব প্রিয়
আবার অনেকে হারিয়ে গেছে আমার থেকে
সবাই কে মনে রাখা সম্ভব নয় ,
কিন্তু কেউ জদি আমায় প্রনাম করে
বলে আমি আপনার ই ছাত্র ছিলাম একদিন ।


তাহলে স্মৃতির বোঝা হাতড়ে বের করতে হবে
তার মুখছবি , সেই কত দিনের চেনা মুখ
যা হারিয়ে গিয়েছিল বিস্মৃতির অতলে
আজ সে অনেক বড় হয়ে গেছে , আমার থেকেও
অনেক অনেক বড় সে আজ , গর্বে আমার বুক টা
ফুলে উঠবে , আর এসব ভাবতে ভাবতে
সময় পেরিয়ে গেল অনেক খানি , শুধু স্মৃতির সাথে ।


কখন যে আমার প্রিয় ছাত্র ছাত্রী রা আমার হাতে
ধরিয়ে দিয়েছে আমার পছন্দের ফুলের তোড়া খানি
তাতে রয়েছে আমার হাতে তৈরী বাগানের রজনীগন্ধা
আসলে আমি রজনীগন্ধা খুব ভালবাসি, যেমন
ভালবাসি এই বিদ্যালয় আর এই ছাত্র ছাত্রী দের
এদের ছেড়ে যেতে খুব কষ্ট হচ্ছে , কিন্তু যেতে হবে
সব কিছুই যে শেষ , এবার তো আমায় ফিরতে হবে ।