গ্রামের মানুষ, নিজের লেখা পড়া হয়নি অভাবে
সামান্য এক টুকরো জমি ১২ জন খেতে সব মিলিয়ে
বছরে একবার বউ, ছেলে, মেয়ে, সহ ৪/৬ জনকে নিয়ে
শীতের কোলকাতা ঘুরতে আসে সুদূর গ্রাম অঞ্চল থেকে।।
নানা জায়গায় ঘুরে ওরা বাড়ি ফিরবে সন্ধ্যার ট্রেনে
ছেলেটার এবার পঞ্চম শ্রেনী হবে নানা প্রশ্ন করে বাবাকে
তার সব উত্তর পায়না,তবু চায় জানতে অনন্ত জিজ্ঞাসা নিয়ে।।
ঘুরতে ঘুরতে দ্যাখে গান্ধিমুর্তির নিচে কিছু মানুষ বসে আছে
বড় বড় কোরে লেখা নানা দাবী, মাইকে নানা কথা বোলছে
লেখা রিলে অনশন, জিজ্ঞাস করে বাবা ওরা কি করছে ?
বাবা বলে অনশন, আবার প্রশ্ন অনশন মানে কি ?
বাবা বলেন না খেয়ে বসে থাকা, দাবী পূরনের জন্য
ছেলেটা চুপ করে, মনে মনে ভাবে অনেক কথা।।
বাড়ী ফেরার সময় হয়ে আসে, পাউরুটি আলুর দম খায়
এবার ট্রেন ধরে, আবার প্রশ্ন, বাবা ওরা একদম খায়না ?
প্রায় তিন ঘন্টার পথ, ট্রেনে তার পর ভ্যানে অন্ধকার গ্রামে
আবার প্রশ্ন, বাবা আমরাও তো এক বেলা না খেয়েই থাকি
আমাদের কি দাবী? কে পূরন কোরবে, বাবার উত্তর নেই
আবার শুধোয়, বাবা বলেন চুপ থাক, জেনে তোর কি লাভ
ও বাবা বলনা, ওর মাও বলে, জানলে দাওনা বোলে
বাবা চুপ, কিছু একটা ভাবে, বলে ও সব নেতারা জানে
আমাদের সব জেনে কি হবে আমরা গরীব মানুষ, ঐ আর কি
না খেয়ে থাকার দাবীর জন্য অনশন করতে হবে, এটা অধিকার।।