৩৭
উৎসব-নগরী
দুর্গন্ধ আস্তাকুঁড়ে বসে আছি খাবার লোভে ;
ছেলে-মেয়ে, বুড়ো-বুড়ি দেখলেই নাক সিঁটকোয় ।
কী বিচ্ছিরি ! কী বিচ্ছিরি !
এরা আসে কোত্থেকে সব ?
পেটে যে আগুন জ্বলে, খেয়ে তো বাঁচতে হবে !
নগরে আজ কালীপুজো দ্রুম-দ্রাম ফাটছে বাজি ;
প্যাঁ-পো প্যাঁ-পো বাজছে ভেপু ।
ফ্যাল ফ্যাল তাকিয়ে থাকি ।
দ্রাগা-দুম জগঝম্প আলো জ্বলে ঝিকির মিকির ;
আস্তাকুঁড় সাফসুতরো ছড়ানো চুন ও ব্লিচিং …
ভেগেছে সোঁদা গন্ধ ।
মনে ভারি কষ্ট হল ।
কচি-কাঁচা ধিঙ্গি নাচে নগর আজ ভোজন-সুখী ;
ফুর্তির রাত ফুরোবে এঁটোপাতা আস্তাকুঁড়ে …
পড়ছে দেদার খাবার ।
খালি পেটেও ফুর্তি প্রচুর ।
পেটে আমার নাচছে খিদে সেটাও তো নৃত্য-কলা !
খাওয়াটা জমবে জবর উৎসবে ফুর্তি প্রচুর …
এঁটোপাতা আস্তাকুঁড়ে ।
আমারও আজ দিল-খুশ ।
খাবারেরও ভাগ্য থাকে কেউ ঢোকে বাবুর পেটে,
কেউ পড়ে আস্তাকুঁড়ে ঢোকে আমার পেট-বাড়িতে ।
খাবারের লজ্জা হল !
খাবারের লজ্জা থাকে ?
৩৮
দুর্যোধনের আসল পরিচয়
দুর্যোধন ছিল
খাঁটি ইংরেজ ;
আদি নাম ডিওন জর্ডন ।
না হলে কী হত
এমন তেজ ?
বলেছেন জন রডন ।