বেল বাজতেই দরজা খুলে দেখি
উদভ্রান্ত এক ছেলে আমার ছেলের বয়সী।
মৃদু স্বরে 'কাকিমা অর্ক আছে ? আমি অর্নব ''
একটা বিশেষ দরকারে এসেছি ।'
'বাইরে কেন ? ঘরে এসে বসো!'
'আমাকে একশটা টাকা দেবেন,
খুব খুব বিপদে পড়েছি, দেবেন!'
'তোমাকে তো কোনদিন দেখিনি বাবা,
অবশ্য ছেলের কাছে নাম শুনেছি ।
অর্ক এখন পড়তে গেছে, সামনে পরীক্ষা
তুমি একটু অপেক্ষা করো...
ফোন করতে গিয়ে থেমে গেলাম
কি একটা ভাবনা এলো...তারপর
টাকাটা দিয়ে দিলাম ।
ছেলেটা নমস্কার করতে এলো
বাধা দিয়ে বুকে টেনে নিলাম।
মনে মনে ভাবি 'বড় মায়াবী মুখটা '
ছেলেকে জিজ্ঞাসা করতে অবাক হ্য়।
মুখের দিকে চেয়েছিল অনেকক্ষন।
জবাব কিচ্ছুটি সে দিলনা!
মায়াবী মুখটা আবার মনে পড়ল
সে আমাদের বাড়িতে আসেনি
স্কুলেও আর কোনদিন আসেনি
যেন উবে গেল ছেলেটা ।
মাঝে মাঝে বলব ''সবুজকণা'র গল্প ''