যাবার বেলা পথের পাশে কে রেখেছে জল
আগুন পোড়া মাঠে-গৃহে শোনায় হরি বোল
ওড়ে শাড়ী, পোড়ে আঁচল, নদী কাতর শোকে
অবোধ শিশু দুগ্ধ খোঁজে মৃত মায়ের বুকে।


বুকের রক্তে নদীর পানি লাল হয়েছে কবে?
সবই মিথ্যে, হয়নি এসব, বললে মিথ্যে হবে।
আইনজীবি, বারেস্টর আর বিচারপতির রায়
মিথ্যে কথা বলবে এমন বুকের পাটা নাই।


তিরিশ লাখ বা পৌনে তিন লাখ, ভুল গণনা সবি
বাংলাদেশটা মাংনা পাওয়া, ভুল লিখেছেন কবি
পাখির কূজন, আপন সুজন, নদী নৌকা ধান
ভুল কণ্ঠ শোনায় সকল ভ্রান্ত সুরের গান।


পরাণ মাঝি, হারান মাঝি, আলাউদ্দিন খাঁ
এখন থেকে হক-সিনহা ছাড়া গাইবে না।
খেজুর তেঁতুল বৃক্ষ ছাড়া, আম-কাঁঠালে মানা
যা দেখেছি সকলই রাত, আমরা যে দিনকানা।


বুকের ঘায়ে বাড়তি আঁচড়, সারবে না তা জানি
জীবন এখন মরণ সমান, বাঁচাই পেরেশানি
যে দিয়েছে কলজে-রক্ত, সম্ভ্রম, যৌবন
জানি এখন মরে গেছে তাদের আসল মন।


ভুল পীরিতে মন মজিলে সখা ধোকা খায়
বাংলাদেশ আজ সবুজ ছেড়ে মরুর পথে ধায়
ভুল নাগরে সকল নেবে, ছিবড়া যাবে রেখে
সামনে হবে পোড়ামাটি, ঠেকে গাধা শেখে।।