তোমার মনটা আজ খারাপ নাকি
চোখদুটো ছলছল
রাতে কি ঘুম হয়নি ভালো
চোখের নিচেও তো কালির আস্তর,
সকালে বোধহয় খাওনি ঠিকমতো
মুখটা শীর্ণ ও রূগ্ন দেখাচ্ছে খুব
তুমি আজ বড্ড নিশ্চুপ
আমার দিকে তাকাচ্ছ না একবারও;
এমন তো হয়না কখনও
অথচ আমি সেই কখন থেকে তোমার দিকে
তাকিয়ে আছি তো আছি
তুমিই শুধু এদিক সেদিক মুখ ফিরিয়ে নিয়ে
আমাকে উপেক্ষা করে চলেছ।
নাকি আমাকে আর ভালবাস না আগের মতো
আমার প্রতি তোমার আর নেই কোনও আগ্রহ?
উহু এমন তো হতে পারে না
কিছু তো হয়নি দুজনার মাঝে
কোনও ঝগড়াঝাঁটি, ভুল বোঝাবুঝি!
কেন তোমার মন আজ এতো বিষণ্ণ,
বাড়িতে কারও সাথে কি মনোমালিন্য
সবাই সুস্থ ভাল আছে তো
নাকি কাজের চাপে এমনটা হয়েছে
কতো সকালে এসেছ ক্যাফেতে,
যাবে কখন?
বাইরে যে এখন রোদ ভীষণ,
একটা ছাতা কেন রাখ না সাথে
এই গনগনে রোদে যদি নাম পথে
তবে আজ তুমি পুড়েই যাবে আগুনে!
তোমার মনটা আজ একটুও ভাল নেই
তোমার অশ্রু টলমলে চোখ
ব্যথাতুর নির্লিপ্ত চাহনি
মুখে নেই বিন্দুমাত্র হাসি
সেই আড়চোখে তাকানো আগের মতো
ইশারায় ভালবাসাবাসি।
মেয়ে তুমি বোঝো না তুমি জানো না
তোমাকে আমি কতো ভালবাসি;
তোমার জন্য আজ আমারও সারাদিন
যাবে বেদনানীল,
আজ আমার দুপুরের উপবাস
তোমার কথা ভেবে ভেবেই কেটে যাবে
শোকাভিভূত বিনিদ্র রাত,
এস্ট্রে ভরা সিগারেটের খোসা
কালো ধোয়া, থুকথুকে কাশ।
তুমি বোঝো না তুমি জানো না!