এই নভেম্বরে ২৭ ফুরোবে আমার ,
তবু নিজেকে দর্পনে দেখিলে আরো বেশী বয়স কমছে মনে হচ্ছে….
মাঝে মধ্যে যখন খুব বেশী চাওয়া আর পাওয়ার হিসাবটা করতে বসি ;
তখন বুঝতে পারি আমি কতোটা বেহিসাবী…
জীবনে সবচেয়ে বেশী যা চেয়েছি তা বোধ হয় প্রেমই হবে..
প্রেম আর সময় নষ্ট ছাড়া জীবনে আর কিছু খুব একটা বেশী চেয়েছি বলে মনে পড়ে না ;
এখন আর আমার প্রেম করতে সময় আর ইচ্ছে কোনটাই হয়না ;
কিন্তু পুরোনো প্রেমের স্মৃতিগুলো খুব যন্ত্রনাময় হয়ে ওঠে মাঝেমাঝে…
এটা ওটা দেখলে একে ওকে মনে পড়ে আমার ।
যেমন বিশেষ কয়েকটি গান শুনলে মনে পড়ে প্রিয়াকে…
তার উজ্জলতা,
তার মুখের মিথ্যে তিল
আর তার অঙ্গ ভঙ্গি,
আর তার ছল চাতুরী…
মাঝেমাঝে দৃষ্টিতে যদি কোন টিশার্ট আর জিন্স পড়া লম্বাটে কোন আবেদনময়ী নারী আসে তবে মনে পড়ে যায় তোহানাকে…
ও হ্যা, সে শ্যাম বর্ণের ছিলো ।
আমার গল্প লেখার কিছুটা স্বার্থকতা হয়তো সেদিনই ঘটেছিলো যেদিন বেহায়ার মতোন রায়মা চেয়েছিলো আমার সাথে প্রেম শুরু করতে,
আমার মতো মিথ্যে কবির যত্ন পেতে, আমার খাতির পেতে ।
তার চেহারাটা আমার বেশ মনে ধরেছিলো ;
তার প্রেমের আহবানে আমি সাড়া দিতেই সে কেমন যেনও ধীরে ধীরে নিভে যেতে লাগলো,
আমি খুব চাইতাম রায়মা আমাকে শুভ সকাল , শুভ রাত্রী এবং আরো অন্যান্য সুন্দর সুন্দর কথা বলে আমার জীবনটা রাঙাক ;
আমাকে তার না বলা কথাগুলো জানাক
কিন্তু মেয়েটা কেমন যেনও মিছে ভূমিকায় ছিলো..
যাক ৩য় ব্যক্তি আমার মন মরার আগেই বাঁচিয়েছিলো ;
এরপর আসে নীলাঞ্জনা, সে আমার জীবনে আছে কি নেই ;
তার সঠিক উত্তর আমি দিতে পারবো না
সেই হয়তো সত্যিকারের প্রেম ছিলো আমার জীবনের
ভালোবাসাটাও ছিলো আমাদের , ঘর বাধার কথাও ছিলো আমাদের ;
কিন্তু মেয়েটা ছিলো চাকরীওয়ালা আর আমি এখনো বেহিসাবি…
যে মেয়েটা সবচেয়ে বেশী ভালোবাসতে চেয়েছিলো আমায় সে মেয়েটা হারিয়েছে বা অস্তমিত হয়েছে অবেলায়,
এরপর আমি একটা চাকরী পেলাম,
কিন্তু সে সুখ আর বেশীদিন কপালে সইলো না ;
ভালোবাসতে শুরু করেছিলাম এক অফিস কলিগকে,
এরপর না পাওয়ার যন্ত্রনায় চাকরীটা ছেড়ে দেই ;
এখন হাজারো মেয়েকে দেখি
ভালো লাগে ;
কিন্তু এখন আর আমার প্রেম করতে সময় আর ইচ্ছে কোনটাই হয়না ;
আমার প্রেমগুলো চায়না পণ্যের মতোন,
পেয়েছি কম মূল্যেই কিন্তু টেকসই হয়নি জীবনের সাথে..
প্রেম অভিজ্ঞতাগুলো আমায় একটা জিনিসই বুঝিয়ে দেয় বারবার ;
ফেলে আসা প্রেমী যতো বেশী পুরোনো হয়
তাদের স্মৃতির যন্ত্রনা ততো বেশী কম হয় ।
থেমে থাকে না কারো জীবন,
আর কারো জন্য কারো অস্তিত্বও শেষ হয়ে যায় না..
পরিশেষে একটা কথাই বলতে চাই ;
কোন কিছুতে যদি কাউকে মনে পড়ে যায় , তবে সেটা ভালোবাসা নয় ;
প্রেমই ছিলো…