যখন জন্মালাম....আমি হিন্দু,
শঙ্খ বাজলো,
স্কুলে গেলাম, ফর্মে লেখা হলো.... হিন্দু
উপনয়ন হলো, গলায় পৈতে পেলাম
হিন্দুত্বের ও ব্রাহ্মণত্বের চিহ্ন।


তুইও তাই.... জন্ম থেকেই মুসলমান,
তোর খাতনা হলো
লিঙ্গের মাথার খানিকটা চামড়া কেটে দিল
তুই খাঁটি মুসলমান হলি।


তুই দাড়ি রেখে গোঁফ কাটলি
আমি গোঁফ রেখে দাড়ি কাটলাম
তুই দিনে বিয়ে করলি, আমি রাতে করলাম
তুই পাতা উল্টে খেলি, আমি সোজায় খেলাম।
আমি শুদ্ধ বাংলা বললাম  
তুই মুসলমানি বাংলা বললি।


আমরা একসাথে খেললাম,
একই স্কুল, কলেজ, ইউনিভার্সিটিতে পড়লাম
তোর আমার জন্ম তারিখ এক
ব্লাড গ্রুপ এক, আইডিওলজি এক
অথচ দ্যাখ....আমরা একে অপরের উল্টো


আমাদের ধর্ম উল্টো, সংস্কৃতি উল্টো
চাল-চলন উল্টো, ভাষা উল্টো
সব কিছু উল্টো....


আমরা শুধু জুতোয় সোজা।