মেয়েটির কি হয়েছিল জানিনা,
আমার দিকে
অবাক দৃষ্টিতে তাকিয়েছিল,
হরিণীর মতো টানাটানা চোখ
অশ্রুসিক্ত আঁখিপল্লব
যেন শিশিরভেজা ঘাস ।
মুখমন্ডলে ঘনঘোর নিরবতা,
ঠোঁট দুটো স্হির, নির্বাক
মনে হয়
ওর মুখের ভিতরে
শব্দগুলো সব ঘুমিয়ে পড়েছিল,
তার অপলক চোখের চাহনিতে ছিল
এক অব্যক্ত বেদনা
কিন্তু
তা কবিতার মতো ছন্দোময়।
সেদিন বুঝিনি....
আজ অনুভব হয়,
তার সেদিনের ঘুমিয়ে পড়া শব্দগুলো
জেগে উঠেছে
আমার হৃদয়ে......।
আমার সারাটা শরীর আলোড়িত করছে
কিন্তু হায় ...
না জানি মেয়েটির নাম
না জানি ঠিকানা
শুধু তার মুখটাই ভেসে উঠছে
মনের আয়নায়
হরিণীর মতো টানাটানা চোখ
অশ্রুসিক্ত আঁখিপল্লব
নির্বাক দুটো ঠোঁট
আর অপলক চাহনি ।