যেদিন জেনেছি
কমিউনিজমে যৌনমিলন
তৃষ্ণায় এক গ্লাস জলের মতো
স্থান,কাল, পাত্রের বিচার করে না …
সেদিন থেকে
ঐ দরজায় আর পা দিইনি ।
যেদিন দেখেছি
পুলিশের বর্বরতা
আর নকশাল নিধনের দৃশ্য
ও ঘাটে আর নাইতে যায়নি …
সাত্তার সাহেব হাজারে চাকরী দিলেও
আমি চাকরী পাই নি ।
সেকুলার দেশে
ধর্মীয় ধ্বজও ধরতে পারিনি,
তাই ঊনিশশো পঁচাত্তর সালে …
ভারত সরকারের চাকরী নিয়েছি …
এ শহর সে শহর ঘুরে
দিল্লীতে থিতু হয়েছি ।
ঊনচল্লিশ বছরে
নানান মানুষের স্পর্শে এসে
একটু একটু করে বদলে গেছি
তার আঁচও পাইনি,
বাঙালী থেকে কখন যে ভারতীয় হয়ে গেছি
সেকথা বুঝতেও পারিনি।