পথিক তোমার প্রশ্ন ছিল,
কোন ঋতুটা সর্বোত্তম,
সর্বক্ষণই অতি মনোরম,
কৃষ্ণ সাগর আর, নীল পাহাড়,
সবুজ রথ আর, ধূসর পথ,
সব কটাই কখন,
জাগ্রত হয়ে,
মনে হয়, যেন  মনের মতন?

কোনটা লাগে বেশি ভালো,
মন খারাপেতে,
সেই ঋতুতেই ঘুরবে পথে,
হৃদ মন্দিরে,
জ্বালিয়ে আলো।

আমি বললাম,
প্রশ্নটা বরং পালটে ফেল,
সম্ভব নয় এ সব বলা, এক কথাতে,
নতুবা বলবে, কথার খেলাপ হল।

আমার পছন্দ প্রতিটা ঋতু,
বিশেষ করে,
একের সঙ্গে অন্যে গড়ে,
বিভিন্ন রঙের যখন সেতু।

মিলনের সেই সন্ধিক্ষণ,
এক এক ভাবে পৃথক দেখে জন,
শুকিয়ে যাওয়া ঝর্ণার জল,
কাউকে করে অতি বিহ্বল,
যখন করে ওঠে টলমল,
কারুর হৃদয় হয় চঞ্চল,
কখনো আবার নিম্ন স্বরে,
পাতা ঝরলে শব্দ কোরে,
ব্যকুল প্রেম আকুল ভাষায়,
ব্যর্থ হবার আভাস যে পায়।

ঝরে যাওয়া কতনা পাতা,
ফিরিয়ে আনে, অব্যক্ত ব্যথা,
পুরনো প্রেমের বিস্মৃত কথা,
ইচ্ছে হয় ভুল ভ্রান্তি শুধরিয়ে,
আবার করে সংসার পাতা,
নতুন করে, যেই গজায় তা।