আমি, আমাকে জম্মাতে দেখিনি,
আমি, আমার প্রথম কান্না শুনিনি,
তীব্র প্রসব বেদনার যন্ত্রনাকে পরাজিত করে
যে কান্না হাঁসিয়েছিলো আমার মা’কে।

আমার কান্নার তীব্রতায় এত শক্তি ছিল,
দরজার আঁড়ালে ঈশ্বর হাঁতে দাঁড়ানো
বাবার মুখে এনেছিলো লাজুক হাঁসি।


আমার প্রথম কান্নাকে বরণ করার জন্য
দাঁড়িয়ে ছিল, নানান বণের ফুল, মিষ্টি হাতে
আলো, বাতাস ও রাতের জোছনা।


প্রথম কান্নার পর-
আমি অনেক কেঁদেছি, অনেক হেঁসেছি,
কেউ দেখেনি আমার এই কান্না-হাঁসি।


আজ আমার খুব ইচ্ছে করছে-
প্রথম কান্নাটি আবারো কাঁদতে।।  


01/01/2015