কিশোর সংস্কার আর কিছু অভ্যাস
অনামী কিছু নাম, কতক অখ্যাত গেঁয়ো
লুকিয়ে পড়েছিল নিশুতি রাতের মতো
ঠিক ডাইরি নয়; স্মৃতিবহ কিছু পাতা ৷


অনুশাসনের ভীতি সেখানে ছিল কিনা
মনে নেই; পড়শী আর বন্ধুর অবহেলা
অবজ্ঞার নীরব কাহিনী হয়তো ছিল,
কিন্তু তখনও সেগুলো কবিতা হয়নি ৷


রজনীগন্ধা সেটে আছে সরলরেখায়
শরতের সকাল; হীরকপ্রতীম শিশির দানা
ঠিক প্রেম নয়; মায়াময় নতুন সকাল,
সাদা পৃষ্ঠায় আঁকা কবেকার ছবি ৷


আজ-ই গিয়েছিলাম অকারণে, অহেতুক
দেখলাম কাশফুল, রজনীগন্ধা, গেঁয়ো পুরুষ
পদচুম্বনে শরতের সুন্দরী! আবছা ডাইরিটা
ঠিক ডাইরি নয়; স্মৃতিজাত কিছু মুহূর্ত ৷