দরজার ওপারে কি হয় জানিনা
এপারের কর্তব্য পালন করতে গিয়ে
হারিয়ে ফেলেছি দায়ীত্ব,
আলো দেখাতে দেখাতে কখন নিজে হয়েছি
গভীর অন্ধকারের সহযাত্রী,
আমি আর অন্ধকার— বড্ড একা,
এখানে একাই নিয়ম৷
যাদের আলো দেখিয়েছিলাম তারা সঠিক
গন্ত্বব্যে পৌছেছে কিনা তা অজানা,
সাহিত্যসদনে উপমা অলংকারে, কৌশলী ভাবে
আমার কত ফ্যান ছিল,
দিয়েছিল প্রশংসার অমূল্যরত্ন
আমি কি জানতাম সে রত্ন মূল্যহীন?
পিছনের দরজাতে ডেকেছিল কিছু বোকা,
এমনও হতে পারে তারা ছিল মহাজ্ঞানী;
আমাকে কি যেন বলতে চেয়েছিল—
সদম্ভে জবাব দিয়েছিলাম বিদ্রুপ মিশিয়ে৷
আজ হতাশার মাঝে মনে হয়—কিছু হাসিমুখ
আমার বিদ্রুপের প্রতিবাদ ছিল তাদের প্রসন্ন হাস্যোজ্জ্বল মুখ,
সেই অকথ্য স্মৃতি
আমাকে মহা অপমানে ডুবিয়ে দিচ্ছে৷
এই আমি— আমি কিংবা তুমি অথবা
আমরা অনেকে নিঃশঙ্ক কিসের নেশায়?
সময়ের ব্যবধানে কেটে যাবে বন্ধুত্বের রঙিন সূতো,
বাতি হাতে তুমি সোজা পথে—
আমি যেন না পড়ি সেই ঘোর তমাশায়
সুজন তুমি,
তাই এ দোওয়াপ্রার্থী আমি মহাপাতক৷
18-12-2016
কুলগাছি৷