কিছু নেই,
আছে শুধু অন্ধকার।
শুধু অন্ধকার পড়ে আছে
একলা, মনের অন্ধকারে।
জীবনের ইতিবৃত্ত আঁকার সব সাধ
এবার হয়েছে শেষ।
যে গাছের পাতাগুলো একদিন কালবৈশাখীর-
ধুলো ঝড় সামলেও বেঁচে ছিল,
কী নির্দিধায় আজ
গুটিয়ে নিয়েছে নিজেদের কে!
নির্লিপ্ত হয়ে পড়ে আছে হেলায়,
ছেড়ে দিয়েছে স-ব প্রতিরোধ।
উদাসীন, অনায়াস।
সব রঙ ছেড়ে দিয়ে কখন চলে গেছে ওরা
কাঠ ঝিঁঝিঁদের মুখর আসরে, মৌন হয়ে!
পাতা ঝরে পড়ার আওয়াজ টুকুও নেই আর।
ওরা নিয়েছে জমিয়ে শরীরের ভাঁজে ভাঁজে
যন্ত্রনা ভুলে থাকার এই মলম অন্ধকার।
শুধু নদী তীরের নির্জন ঢেউগুলো
উদ্যোগ নিয়ে, বালিয়াড়ি ভেঙে ভেঙে
ঘুমের মাঝ রাত পেরিয়ে আজো ভেসে আসে এইখানে,
যেন কোন আপন সরলতায়।
শুকনো পাতাগুলো সরিয়ে সরিয়ে,
মিছে এ জমি উর্বর করতে চায় আবার।