একটা সময় মনে হতো আমি অন্ধ হয়ে যাচ্ছি
তুমি বলেছিলে আমার চোখ দিয়ে দেব, দেখো।
বললাম, আমি বধির হয়ে যাচ্ছি
তুমি বলতে তোমার জন্য আমি সব শুনবো।
আমি ভয়ে কুঁকড়ে যেতাম!
আমি হারিয়ে যাচ্ছি! আমি হারিয়ে যাচ্ছি!
চিৎকার করতাম।
তুমি বলতে, আমাদের পথ আমরা খুঁজে নেবো।
কিন্তু,
আমি জানতাম না, প্রিয় মানুষ পণ করে ভাঙবার জন্য
তারপর
পণ ও পথ ধরে চলে যায় জীবন থেকে জীবনে।
সৃষ্টিকর্তার কী খেলা! একজন অন্ধ হয়। মাথা ভর্তি থেকে যায়
একজন তুমি!
তার ছোট্ট একটা নাম থাকে
ফুরৎ করে সহজে ডাকা যায়
প্রতিনিয়ত ভুলে যাচ্ছি, চেহারা ভাসে নামটাই মনে নেই
তবুও মাথা ভর্তি তুমি।