-কে বটি? হঁ আইজ্ঞা ! ত কে বটেন উনি ?
ইত্য বড়ো দাড়িবুঢ়া ! পেন্নাম হইগ' মুনি -
- উ ... উহুঁ ইতো হামার কত্তা বাবার ... বাবার পারা গতরখানা ও খাসা !
ডজনখানেক পানবিবিতে তেনার ফূর্তি ছিল ঠাসা
হঁ ; তবে তেনার ফটুতে এতো গায়েন, ছড়া কাটা , কিনে ?
- কি বইললে ? রবি ঠাকুর ? ই'কথা জানে গাঁয়ের সব্বজনে ?
ত ... হামার পঁচানি কপাল ! লিখাপড়াটো কইরে কি হবেক্ হে
- ইঃ ; কুথাকার কে তো পান্তাভাতে দে
কিসকু গুনিন বটি আমি, তাগদ মোষের পারা
হামার সাথে লইরবেক উ? নাফা হবেক সারা ।
- কি বইললি, কি গুরু ? কোলিয়ারির মহাজনের গুরু ?
ই'ট তেনার লতুন সাজ ... 'পেন্নাম হই মারাং বুরু '
হামার ফুলমণি ডাগর ইখন, সাঙ্গাটো তার দিতে লারি
হাজারিবাবুর লজর সিঁচে বাঁইচবেক কি উ হতচ্ছাড়ি ?
- কি বইলছ হে, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ... মস্ত কবি বটে !
ইত বড় বুঢ়ো কবি পয়দা হয়নি এ তল্লাটে ...
- ইয়ার পুজো কইরলে বিদ্যা হবেক্ , মিয়াছিলা ইজ্জত পাবেক্ ?
তবে তো পুঁটির মা'য়ে গতরখাগী নাম হারাবেক্
পাপ লিবি লাই তো হে মনে ... রবিঠাকুর,
-তু যদি সত্যি ঠাকুর বটিস
তো হামার টুকচেক জমিন ফিরাই দে কিনে?
বাঁ -হাতের লগদ দিবো দশ - বিশ
- ত কি বইলছিস তুরা ? ই ঠাকুর সি ঠাকুর লয় !
মানুষ ঠাকুর ! পড়া জানে. গায়েন জানে. ছবি জানে, পণ্ডিত মশাই !
তাই তুরা তেনার ধড় কেটে মুণ্ডুটাতেই মালা চড়ালি এমন কসাই ?
-হঁ আইজ্ঞা রবি ঠাকুর ... আমি ছ'ট লোক
তু যদি ভদ্দলোকের তবে ইখন থিক্যা উয়াদের সকল ভাল হোক ।