কাল রাত তিনটায় সাত বার ভালবাসি বলেনি কেউ,
চাঁদ, তারা কি বা ফুল নদী
একবারও ডাকেনি, বলেনি এসো আমার কাছে
লুকিয়ে রাখবো তোমায় দু নয়নের মাঝে।
তোমরা যখন সুখ নিদ্রায় স্বপনের দেশে
হাওয়ায় উড়ে ভাবছিলে এলেম কি মেঘের কোলে অবশেষে?
আমি তখন ডাস্টবিনের আবর্জনার এক কোণে
নীরবে কাদঁছিলাম, যদি কেউ তুলে নেয়,
দেয় ঠাঁই কারো গৃহে একান্ত আপন মনে।
দু দিনের তরে মেলেছিলাম ছোট্ট চোখের পাতা
মমতায় নেয়নি কেউ তুলে, দেয়নি কেউ একটু উষ্ণতা
ছুড়ে দিল ডাস্টবিনে কাল রাত তিনটায়
চাঁদ, তারা কেঁদেছিল, কাঁদোনিতো তোমরা
পাশে ছিল জেগে শুধু ফুল আর ভোমরা ।
কাল রাত তিনটায় জ্বলেছিল কিনা লাল নীল ঝাড় বাতি
ছোট চোখে দেখিনি, দেখেছি শুধু
আঁধারে কেটে গেছে অনিশ্চয়তায় ভরা একটি রাতি।
আঁধারে জ্বলেছিল এক ফোঁটা আলো, যখন কেউ
আলতো করে তুলে নিলো অজানা এক কোলে
শ্বাপদের ছোবল থেকে রেহাই পেয়েছিলাম,
তোমাদেরই কেউ একজন জেগেছিল বলে।
জানি নে কি আমার অপরাধ?
কেন মা ফেলে দিল ডাস্টবিনের আবর্জনায়?
এত এত জৌলুস আর বিত্ত বৈভবের মাঝে
একটু আশ্রয় জোটেনি আমার,
কি পরিচয়ে জানবো আমি তোমাদের
একটু বলে দেবে কি আমায়?