নিশ্চয় গতরাতে এসেছিলে তুমি
আমি তখন গভীর ঘুমে মগ্ন ছিলাম।
সকালে ঘুম থেকে জেগে
তোমার আগমন করেছি অনুভব।
কদিনের তীব্র তাপদাহে
একদম ঘুমাতে পারিনি বলে
গত সন্ধ্যায় বৃষ্টির রিমঝিম ছন্দের তালে
কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি ! কিচ্ছু জানিনা।
ঘুমের ঘোরেই তোমার শরীরের
ঘ্রান আমি পেয়েছি;
তাছাড়া, আঙিনার আলগা কাদায়
এখনো তোমার পায়ের ছাপ স্পষ্ট।
গতকালই দেখেছি আঙিনায় গন্ধরাজের ডালে
দুটি ফুল ফুটেছিলো,
আমি জানি, গন্ধরাজ তুমি খুব ভালবাসতে।
কিন্তু সেখান থেকে একটি ফুল দেখি নেই !
নিশ্চয়ই কোনো চোর
একটি ফুল চুরি করার জন্য আসেনি ?