আজ তুমি সুন্দর। কাল তুমি আরও সুন্দর হবে।
পরশু কি বলব?
বলব, সবচেয়ে সুন্দর ফুলটি ফুটল।
তোমাকে ভালবাসতাম জানত ডায়না, জানত মোনালিসা।
বলে, আরও ভালবাসলেনা কেন?
বলি, তোমাকে আমি দেখেছি?
বলে, আরও ভালবাস।
একদিন মাঠে ফসল ছিলনা, ঘাটে নাও বাঁধা ছিলনা।
আজ তুমি আসলে; যেন ঘাটে নাও বাঁধা, মাঠে ফসল চেয়ে আছে।
হাঁটতে হাঁটতে আমি লন্ডন যাই, হাঁটতে হাঁটতে আমি ম্যানিলা যাই।
সবখানে ' তোমাকে ' দেখি।
আমার কাছের ' তুমি ' সবচেয়ে সুন্দর।
পদ্মা নদীতে অনেক ফুল ফোটে।
সবচেয়ে সুন্দর ফুল তুমি।
তুমি থাকলে পদ্মা নদী নতুন নাম নিত।
হাজার বছরের শ্রেষ্ঠ বাঙালি শেখ মুজিবুর রহমান।
আজ তিনি আসলেন।
বলেন, ফুলে ফলে ভরা বাংলাদেশ।
আমি বলি, তুমি থাকলে বাংলাদেশ আরও সুন্দর হত।
হাজী মুহাম্মাদ মহসিনের বড় শখ ছিল দান করা।
আমার শখ তোমাকে দেখা।
আমাকে সবচেয়ে বড় সানগ্লাসটি এনে দাও তোমাকে দেখি।
১০০০ গ্রামে ১ কেজি হয়।
তোমাকে দেখে বলি, ১ কেজিকে ৫০০০ গ্রাম করে ফেল।
সাত-সমুদ্রে অথৈ নদী।
তুমি থাকলে সেই নদীটিকেও ছোট মনে হত।
একদিন পৃথিবীর সব ধ্বংস হবে।
থাকবে শুধু তুমি।
সবাই বলবে, পৃথিবী তার ঠিক জায়গাতেই আছে।
আমি 'ভারত' যাই।
কার কথা মনে পড়ে?
তোমার কথা।
তুমি থাকলে ' ভারতকে ' অনেক সুন্দর মনে হত।
আমার মোবাইল ফোনে ফোন আসে; আমি আনন্দিত হই।
তুমি যদি প্রতি মুহূর্তে ফোন দিতে আমার আনন্দের কোন সীমা থাকতনা।
মোনালিসার হাতে একটি ফুল।
সেটি আমি তোমাকে দেই।
তুমি বল, তাকে দাও।
আমি বলি, তাকে দিলে তোমার কি হবে?
ডায়নার একটি শখ ছিল কানে দুল পরা।
তুমি থাকলে ডায়না কানে অন্য কিছু পরতেন।
সেসব হুরের কথা মনে পড়ে যারা স্বর্গে আছে।
তুমি থাকলে হুরদের গুঞ্জণ আরও বেড়ে যেত।
আমি শানদেশ যাই। সেখানে যুদ্ধ।
বলে, যুদ্ধ থামাওনা কেন?
বলি, তাকে আমি দেখেছি।
চাঁদে এক সুন্দরী আছে। তাকে আমি ধরে আনব।
বলব, চাঁদ এত সুন্দর কেন?
বলবে, তোমাকে আমি দেখেছি।
আমি তোমাকে হাজার বছর দেখতে থাকব।
হাতে বালা, মুখে চশমা, কানে হার নিয়ে এল বণিতা।
আমি বলি, তুমি দূরে যাও আমি শুধু তাকেই দেখতে থাকব।
তুমি সূর্যে ছিলে, তুমি চন্দ্রে ছিলে।
আজ তুমি এলে, বলি পৃথিবীটা সুন্দর।
তুমি যদি আরও আগে আসতে পৃথিবী' আরও সুন্দর হত।
৫০০ বছর হায়াৎ নিয়ে এসেছিলেন নীল কান্তি বেগ।
আজ তিনি নাই।
তুমি থাকলে তিনি বলতেন, আমি আরও বাঁচতে চাই।
তুমি একবার হেসেছিলে তাতেই পৃথিবী হন্তদন্ত।
তুমি আবার হাস দেখি পৃথিবী কি করে।
আমি আকাশে তিনদিন তিনরাত ছিলাম।
কারো কথা মনে পড়েনি।শুধু তোমার কথা মনে পড়েছে।
তুমি আসলে কত সুন্দর?
শেষ বাঁশিটি দেখব।দেখব ঈস্রাফিল কেমনে শিঙা বাজায়।
বলব, তাকে সাথে নাও শিঙ্গার সুর আরও জোরে উঠবে।
আকাশে তারা নেই।পাথারে ফুল নেই।
ফুল আছে শুধু জমিনে।
বলি, এ ফুল তুমি।